CulturaHistoria
Cuando los paraguayos consultan su historia, con frecuencia buscan a estos hombres y mujeres y, a veces, los encuentran. Pero cuando fracasan en esta búsqueda, a veces crean héroes que de otra manera no podrían encontrar. A continuación, examinemos lo que se dijo sobre un hombre, el general José Eduvigis Díaz, considerado un héroe que murió por su país a principios de 1867. Veintiún años después, apareció un artículo en un periódico de Asunción, La Democracia, que buscaba aclarar por qué el general merecía los elogios que se le concedían.
Díaz nació al este de Pirayú en octubre de 1833 y parece haber tenido una infancia y juventud bastante típicas en la campiña paraguaya. Sin embargo, en 1852 se unió a la milicia, siendo ascendido a capitán poco después. Al estallar la guerra con Brasil en 1864, Díaz servía como jefe de policía en Asunción. Pero al encontrar esta asignación demasiado tranquila, se incorporó al ejército regular, donde pronto llegó a comandar el célebre Batallón 40. Su eficiencia, integridad y lealtad le valieron el apoyo, e incluso la confianza, de la Familia López. Y esto no fue todo. Él y sus soldados se distinguieron en el campo de batalla, realizando incursiones en Corrientes y luego en diversos combates, incluyendo Estero Bellaco, Tuyutí, Peguahó y Boquerón. El 22 de septiembre de 1865, participó como comandante paraguayo en la batalla de Curapayty, que supuso una victoria significativa para su país. Él mismo fue ascendido a coronel por el coraje y el espíritu marcial que demostró ese día. [1]
Sin embargo, solo cuatro meses después, un proyectil brasileño impactó a Díaz en la pierna mientras, junto con dos ayudantes y un sargento, realizaba un reconocimiento de la flota imperial en el río Paraguay. Como era habitual, él y sus hombres, ignorando el peligro, remaron con desdén su canoa hasta situarse al alcance de los cañones enemigos (algunos dicen que estaban pescando). Sin embargo, las heridas que recibió resultaron mortales, y Díaz falleció pocos días después, el 7 de febrero de 1867. Fue ascendido póstumamente a general por el mariscal López. [2]
Como muchas figuras importantes durante el conflicto de la Triple Alianza, José Díaz cobró mayor fama en la generación posterior a su muerte que en vida. Su carrera, sin duda, fue meteórica. Luchó con valentía y no tuvo tiempo, por así decirlo, de afrontar las contradicciones que implicaba haber vivido para la causa del Mariscal. Murió antes de los Tribunales de Sangre, antes de la dolorosa retirada de las Residentas, y por lo tanto no tuvo responsabilidad alguna en aquellos trágicos acontecimientos. Visto así, Díaz era el héroe perfecto, el tipo de hombre que podría ser elogiado ante los niños paraguayos veinte años después de Cerro Corá. Pocos de los otros hombres que acapararon la atención durante el conflicto tenían las manos tan limpias y un corazón tan claramente dedicado a la defensa patriótica del Paraguay. Sin embargo, como historiador, me gustaría sugerir que las inconsistencias que plagaron a tantos otros altos oficiales y figuras políticas paraguayas estaban implícitas en Díaz; solo que necesitamos profundizar en su psique para descubrirlas, y quizás sea demasiado tarde para eso.
El artículo periodístico que deseo ofrecerles hoy proviene de un período en el que el póstumo Díaz experimentaba una metamorfosis: de soldado capaz y experimentado a símbolo heroico, una leyenda. Este proceso se asocia normalmente con el período algo posterior, dominado por los escritos de Juan E. O'Leary (y, en menor medida, por los de Juan Silvano Godoi). Así, el artículo aquí reproducido de La Democracia, del 20 de julio de 1888, ofrece un anticipo de lo que esos comentaristas posteriores argumentarían finalmente. Podría decirse que este artículo representa una visión aún no plenamente formada.
Sin duda, es producto de su época, más que de O'Leary o del propio Díaz. El autor anónimo se esfuerza por corregir lo que otros periódicos han señalado sobre el general. Da la impresión de que el autor discrepaba con frecuencia con otros periódicos, y que su limitada defensa de Díaz era la forma más racional y razonable de abordarlo, algo que otros periodistas, en su búsqueda de observaciones concisas, se negaban a hacer. El autor lo compara repetidamente al mariscal Michel Ney, quien sirvió diligentemente al tirano Napoleón a principios del siglo XIX. Se enfrentó al pelotón de fusilamiento después de Waterloo, tras haber evitado un derramamiento de sangre innecesario durante toda la campaña, pero se mantuvo leal a su señor hasta el final. Díaz hizo algo similar y, como diría La Democracia, ya era hora de que se le reconociera.
Esto es lo que dice el artículo:
El general Díaz
El último número de La Ilustración Paraguaya consigna el retrato del general José R. Díaz, muerto en la guerra con la Triple Alianza, y una corta biografía del héroe en que, a nuestro humilde concepto, hay escasez de encomios. [3]
Sin embargo, uno que se dice fue soldado del Batallón 40 (que mal hace en no dejarse conocer) pública hoy un artículo en El Paraguayo, pretendiendo oscurecer por completo el nombre de aquel valiente militar. [4]
Dice el articulista que el general Díaz cometió muchos crímenes (sin nombrarlos) y que por eso hay que maldecir su memoria y relegarle al olvido.
No estamos de acuerdo con esas opiniones.
Nadie puede desconocer que Díaz fue el primero entre los generales paraguayos, por su bravura, valentía, y dotes militares.
Así lo demostró en las memorables batallas del 2 y 24 de mayo, de Boquerón y Curupayty y de muchas otras.
Bajo el mando de un Napoleón I, el general Díaz fuera un Ney o un Murat.
Esto de un lado.
De otro, el general Díaz no era sanguinario ni tirano, como le pinta el articulista de El Paraguayo.
Si algunos hechos desgraciados han ejecutado, no fue sino por orden, verbal o escrita, del mariscal López.
¿Quién es el jefe paraguayo que ha de decir que nunca ha ejecutado una orden superior, de azote o fusilamiento?
Ninguno, jefes o no jefes, todos sin excepción, por orden del tirano, han mandado fusilar, lancear o azotar a infelices.
El general Díaz, es cierto, ha mandado también ejecutar algunas órdenes de esa clase, pero de aquí no debe seguirse que fue tirano y sanguinario.
Además, casi no hay héroes sin mancha.
Napoleón I y Bolívar, son genios y figuras culminantes, sin duda alguna son héroes, sus hazañas y sus obras son imperecederas; pero tienen sus crímenes, los cuales no han sido parte para que se les erigieran estatuas y se cantaran sus procesas en reales estrofas.
El general Artigas cometió también muchos crímenes, pero su patria y sus conciudadanos hoy día, lejos de pedir que se le relegue al olvido, le inmortalizan, sacándole de su obscuridad.
La República Argentina acaba de erigir otra estatua al general Levalle, a pesar de haber cometido el imperdonable crimen de la muerte de Dorrego.
Muchos otros pueden citarse, antiguos y modernos. El mismo Washington ordenó el fusilamiento del general Arnold.
Todos los militares tienen manchas más o menos pronunciadas, más o menos feas.
Inútil es buscar héroes internamente puros, porque no se ha de encontrar ni en los antiguos tiempos, ni en los medios, ni en los modernos.
Ninguna nación tendría héroes ni glorias militares verdaderas, si hubiéramos de ser inexorables con esos mismos héroes.
Ninguna gloria militar sería tal, desde que proviniese de un héroe, a quien por sus manchas hay que negarle la cualidad de tal y desconocerle sus virtudes cívicas, pero nada más que cívicas.
Sin desconocer, pues, que el general Díaz ha mandado ejecutar algunas órdenes tiránicas de López, es injusto tratarle de tirano y sanguinario, es injusto pretender desconocerle sus grandes virtudes cívicas, y es injusto también querer relegarle al olvido; porque es digno del respeto y la veneración de sus compatriotas, es digno de la gratitud de la patria.
Hay héroes peor manchados [...], pues, nosotros ser inexorables con los nuestros, cuando otros pueblos son indulgentes con los suyos.
Así aconsejan la gratitud y el patriotismo.
De suprimir la personalidad del general Díaz, el Ney paraguayo, se oscurecen nuestras glorias de Curupayty, del Sauce y de muchos otros lugares.
Basta por hoy, esperando con gusto la constatación del soldado que fue del Batallón 40, y mayor será nuestro gusto si se hiciera conocer al público, como se hiciera conocer en otro tiempo delante de los batallones enemigos.
La Democracia (Asunción), 20 de julio de 1888.
El autor de este artículo pudo haber sido un escritor bastante talentoso, pero su dominio de la historia era deficiente. Por ejemplo, no todos los académicos argentinos compartirían su condena del "crimen imperdonable" de Lavalle contra Dorrego. Más concretamente, denuncia al general Washington por haber ejecutado a Benedict Arnold, pero nada de eso ocurrió. Arnold, un talentoso oficial militar, se reveló como un traidor a la causa patriota que logró escapar de la justicia a manos de sus compatriotas.
Se fue a vivir a Canadá y finalmente a Londres, donde fue vilipendiado casi unánimemente por haber desempeñado el papel de Judas en la lucha revolucionaria de 1775-1783. Arnold no solo no fue ejecutado, sino que sobrevivió a Washington dos años. A diferencia de este último, quien se ganó el reconocimiento como el "padre de la patria", el nombre de Arnold se convirtió en sinónimo de traición. Incluso hoy en día, se pronuncia con desprecio en Estados Unidos. [5]
Por supuesto, esta referencia a Arnold tiene poco que ver con Díaz, salvo para ofrecer la observación de que, si el autor de este artículo se equivocó en este detalle, podría haberse equivocado en muchos más. Los historiadores del futuro tendrán que juzgar, al igual que los lectores de hoy.
Notas
[1] Carlos Zubizarreta, Cien vidas paraguayas (Asunción: Araverá, 1985), pp. 164-170.
[2] Rasgos biográficos, honras fúnebres y discursos pronunciados sobre la tumba del general ciudadano José Díaz (Humaitá, 1867).
[3] Aunque la hemeroteca de la Biblioteca Nacional de Asunción incluye varios números de "La Ilustración paraguaya", faltan los números de 1888.
[4] Este número también falta en la BNA.
[5] Según el historiador W.D. Wetherell, Arnold fue uno de los "seres humanos más difíciles de comprender en la historia de Norteamérica". ¿Se convirtió en traidor debido a toda la injusticia que sufrió, real o imaginaria, a manos del Congreso Continental y sus celosos compañeros generales? ¿Por la constante agonía de dos heridas en el campo de batalla en una pierna ya afectada por la gota? ¿Por las heridas psicológicas recibidas en su infancia en Connecticut cuando su padre alcohólico dilapidó las fortunas de su familia? ¿O fue una especie de crisis extrema de la mediana edad, desviándose de creencias políticas radicales a reaccionarias, un cambio acelerado por su matrimonio con la muy joven, muy guapa y muy anti-patriota Peggy Shippen?". Ver Wheterell, "On the Trail of Benedict Arnold", American Heritage (mayo de 2007), passim. Cabe añadir aquí que uno de los mayores desafíos que enfrentan los biógrafos es comprender por qué una figura por lo demás noble debería deslizarse tan precipitadamente hacia la infamia. El general Díaz, cuya nobleza era mucho menos segura que la de Arnold, al menos murió como un defensor leal e intachable de su patria.
Nota de edición
El presente artículo fue originalmente publicado en la revista Gaceta Parnassus, edición noviembre de 2025, medio al que agradecemos la colaboración.
* Thomas Whigham es profesor emérito de la Universidad de Georgia, Estados Unidos.
