“Visit to an Extinct City”. ¿Cuánta poesía puede caber en un anillo?

POR Adriana Almada *

Es 2015. Teresa Carson visita por primera vez Ostia Antica. Resuelta a no dejar Italia sin experimentar la paradójica presencia de una ciudad desaparecida, llega hasta la “Porta Romana” tras haber quitado de sus planes Pompeya y Herculano. Así lo cuenta en las primeras páginas de Visit to an Extinct City, el primero de los cinco libros que componen su proyecto poético The Argument of Time (Deerbrook Editions, Cumberland, 2020).

Teresa Carson, Visit to an Extinct City, Deerbrook Editions, 2020

Hay ciudades viejas que hablan desde el mito, la literatura o el sueño. Hay ciudades, no del todo perdidas, que invitan a hurgar en sus adentros, a espabilar capas de historia hasta activar la energía que alguna vez tuvieron. Y están las otras, las extintas.

Cuando, por alguna catástrofe, una ciudad ha sido enterrada viva, en pleno ejercicio de sus poderes, emerge intacta ante sus exhumadores, cada objeto en el lugar donde estaba y donde debe estar. Cuando la ciudad, en cambio, ha sido gradualmente abandonada, se va desmoronando sola, a la vista de todos, hasta borrarse para siempre. Eso piensa (entiendo) Teresa Carson. Eso dice, aunque no textualmente, al comenzar su libro.

Ostia Antica es un juego de indicios. Hay que reconstruirla a partir de un trazado evanescente, de piedras que no claudican, de lo que se sabe y de lo que se cree que se sabe, o no se sabe. El próspero puerto adonde llegaban los bienes de todos los confines del Imperio Romano es hoy apenas un eco de aquella conversación milenaria.

* * *

Nueva York, 2023. Las terminales del diálogo llegan hasta la Galería R & Company. Como en los viejos tiempos, Ostia vuelve a ser un hub que conecta los destinos más dispares. Ella, la ciudad que ya no existe, se sacude siglos de amnesia y se acomoda en esta otra cosmópolis, en este espacio de arte donde solo se habla de ella. Por una tarde. Por muchas.

Paola Irún está aquí. Ha viajado desde Asunción para poner cuerpo a la palabra de Teresa Carson en una performance concebida en colaboración con Vinny Mraz y Colleen Sullivan, directora de la propuesta. La ocasión no es otra que la muestra de Anne Fischer que lleva por título, precisamente, Visit to an Extinct City.

Paola Irún, performance en Visit to an Extinct City, Galería R & Company, Nueva York. Cortesía

“Teresa Carson y Jack Wiler fueron amigos de toda la vida. Amigos y poetas. Anne Fischer es artista visual, escultora, amiga de ambos, y ha tomado sus poemas generando una secuencia de 27 momentos a los cuales corresponden 27 piezas de arte en forma de anillos. Carson y Fischer [que estuvieron juntas en Ostia] buscaban una acción performática que acompañara la instalación y que no fuera una lectura poética convencional. Es ahí donde entramos Colleen Sullivan, Vincent Mraz y yo. Por medio de reuniones virtuales fuimos investigando y ahondando en los poemas de Carson y en la relación entre estos artistas”, me explica Paola en un mensaje.

Vinny Mraz y Paola Irún, performance en Visit to an Extinct City, Galería R & Company, Nueva York. Cortesía

Y agrega: “Los poemas inspirados en visitas a las ruinas de Ostia Antica terminan siendo una excusa para realmente hablar de la mortalidad inefable de las personas, pero también de la inmortalidad de los recuerdos, la memoria. Y de cómo cada uno de nosotros es turista del mundo y de su propia vida. Constantemente estamos decidiendo si seguimos un mapa que nos guíe o nos aventuramos a navegar el caos que implica nuestra existencia”.

Estas últimas palabras describen perfectamente su modus operandi como directora y actriz de teatro, como escritora y dramaturga, buscando indagar en la condición humana en cada puesta, con el azar tocándole el hombro en el trayecto. Lo suyo es experimental, se sabe. Y “una ruptura, un cambio de paradigma, una narrativa quebrada”, como alguna vez dijo.

Tras la presentación escénica presencial, audios grabados en inglés e italiano, siguieron sonando en la galería durante toda la temporada. Teresa Carson en la voz de Paola Irún, Jack Wiler en la de Bill Murray. Nada menos.

* * *

Un poema encriptado en un anillo hace de ese anillo un talismán. Eso creo. Cada anillo de Fischer invita a explorar pausadamente su superficie. Con los ojos, con el tacto. A diferencia de aquellas ciudades olvidadas cuyas formas son pura bruma, cada pieza es un artefacto sensible que difícilmente pueda rendirse ante el tiempo, aunque la artista haya apareado la perdurabilidad del metal con lo frágil del yeso, evocando así la vulnerabilidad de los frescos antiguos. En 27 círculos, las palabras labradas de Carson, pero también de Jack Wiler, y Beckett, Dickinson, Dante, Keats, Rilke y Ovidio.

Anne Fischer, piezas de Visit to an Extinct City © R & Company

* * *

Al final de cuentas, todo es tiempo. El tiempo es poeta, orfebre, performer.

Perfiles

Teresa Carson (Nueva Jersey, EE. UU.) es autora de cinco colecciones de poesía: Elegy for a Floater (Cavan Kerry Press, 2008); My Crooked House (CavanKerry Press, 2014); The Congress of Human Oddities (Deerbrook Editions, 2015); Visit to an Extinct City (Deerbrook Editions, 2021), edición bilingüe con traducción al italiano de Steven Baker; Metamorphoses, Book XVI (Deerbrook Editions, 2022); y Time Out of Joint (Deerbrook Editions, 2023). Vive en Florida, donde es cocuradora de dos programas destinados a fomentar colaboraciones interdisciplinarias y llevar el arte a entornos públicos: The Unbroken Thread[s] Project y Art in Common Places.

Paola Irún (Asunción) es actriz, directora y dramaturga. Es directora-fundadora de “En borrador. Teatro en construcción”. Tiene una maestría en arte y otra en teatro por el Sarah Lawrence College. Trabajó en Nueva York como directora, actriz y dramaturga, tanto en producciones independientes como en Off Broadway y Off Off Broadway. En 2019 obtuvo el Premio Edda a la mejor dirección por “El principio de Arquímedes”, entre otras numerosas distinciones.

Anne Fischer (Suiza, 1963) es escultora y diseñadora. Emplea madera, metal, yeso y otros materiales para crear piezas espaciales, obras sobre papel y joyas de metal fundido. En sus anillos tallados a mano explora cómo combinar textos poéticos y espacios en blanco. Su proceso de elaboración de objetos se alteró tras encontrarse con el vacío de Ostia.

* Adriana Almada es crítica de arte, escritora, editora y curadora. Es miembro de la Asociación Internacional de Críticos de Arte (AICA Internacional), de la que fue vicepresidenta, así como presidenta del capítulo paraguayo (AICA Paraguay).