No sé si fue la lluvia o el humo del río lo que permaneció más tiempo en el aire. A veces la memoria se disfraza de clima, y lo que uno recuerda no son los rostros, sino la densidad del aire después de ellos.
Este texto versa sobre las afinidades en lo temático, literario y estético entre Honoré de Balzac y Ricardo Palma.
Sin saberlo, pero sí viviéndolo, Herman Melville escribe el primer relato del absurdo moderno, mucho antes de Camus, Sartre o Beckett. Bartleby es el primer hombre que dice "no" al sinsentido del trabajo mecánico, a la utilidad sin alma, a la razón que ha sustituido a la compasión.
Hay cartas de todo tipo en la vida: de saludo y despedida, de legado y agradecimiento, de reclamo y disculpa, de aceptación y renuncia o, como la carta que en 1919 Franz Kafka escribió a su padre Hermann, de reproche y acusación, pero también de grito ahogado en el dolor y la culpa que, a fin de cuentas, solo implora perdón y salvación. Pero ¿perdón por qué y salvación de qué?
